“我三五年就回来，等着我吧！”1933年，江西省于都县车溪乡青年王金长，辞别新婚20天的妻子段桂秀参加红军，此后便杳无音信。90多年过去了，为了这句“等着我”，段桂秀无怨无悔，从青丝守成白发。如今，106岁的她还在默默守望——

　　“段奶奶，我们的角度来看您了。”11月30日，江西省于都县车溪乡坝脑村106岁红军烈士遗孀段桂秀家来了一位特殊的客人——烈士孟祥斌的遗孀叶庆华，她带着一份特殊的礼物来看望老人。这份礼物，就是由安徽师范大学“红色青春守护人”工作室志愿者精心绘制的段桂秀和她金长哥哥的结婚照画像。

　　“段奶奶，这是您和王金长烈士的结婚照画像，您看看咋样？”接过画像，段桂秀边端详边抚摸。画像上身穿红军军服、头戴红军帽的王金长英俊帅气，一如当年他从于都出发时的样子；身穿蓝色大襟褂、羞涩中带着微笑的段桂秀依偎在他身旁，满脸的幸福。看着看着，两行老泪从段桂秀写满沧桑的脸上无声滑落……

　　“当年的红军回来啦！”1949年8月13日，对于都人民来说，是一个大喜的日子。中央红军主力长征后，被笼罩15年的于都县迎来了解放。得知进城的就是当年战略转移的红军时，于都老百姓纷纷走上街头，夹道欢迎回家的亲人们。一时间，整个县城成了欢乐的海洋。

　　那天，听闻这一喜讯的段桂秀和家人，也特地起了个大早，走了几十公里的山路来到县城。她站在欢迎的人群中，翘首以待，满心欢喜地迎接自己的金长哥哥回家。等了大半天，全部进城了，也没能看到那个熟悉的身影。段桂秀兴奋的心情一下跌落到了谷底。

　　段桂秀，1918年出生，在她10个月大的时候，就被父母送到王金长家做童养媳。王金长大她7岁，从小一块长大的两人，青梅竹马，感情深厚。1933年正月，尚不满15岁的段桂秀与王金长拜堂成亲，正式成为王家的媳妇。让段桂秀没想到的是，新婚刚刚20天，王金长就作出了一个让全家人都震惊的决定——当红军去。

　　“我三五年就回来，等着我吧！”临别那天，在车头圩一棵大樟树下，王金长深情地对段桂秀说，并将身上仅有的几块钱塞到她手上。段桂秀一边点头，一边将连夜赶制的一双用黄麻编织的草鞋塞进王金长的行李中。就这样，王金长一步三回头地离开了坝脑村，离开了新婚妻子。

　　没承想，过了一个“三五年”又一个“三五年”，离家后的王金长不仅没有回来，连个音讯也没有。那些年，段桂秀与婆婆、小叔子相依为命。家里最困难的时候，靠婆婆外出乞讨勉强维持生计。即便这样，婆婆始终都把段桂秀当作亲生女儿看待，尽量让她不受委屈。这一切，段桂秀看在眼里记在心中。成年后的她，开始默默挑起家庭重担，帮丈夫尽孝，替婆婆分忧。为补贴家用，段桂秀挑过石灰、卖过杂货、打过短工。100多斤的担子，对成年男子来说算不了什么，但对一个女人来说，可谓举步维艰。段桂秀咬着牙一挑就是二三十担，羸弱的身躯被生计压弯。

　　打小工、干杂活尽管很艰辛，但段桂秀从来不在婆婆面前喊一声苦，说一句累。她一边忍受着苦累，一边满心期待地等待金长哥哥的归来。由于王金长始终没有回家，村里流传着各种说法，有的直接就在段桂秀面前说：“金长已经死在外面了，你还是早点改嫁吧。”每每此时，段桂秀都斩钉截铁地说：“我早就是金长哥哥的人了，这辈子都不会改嫁！”

　　“如今，革命都胜利了，金长哥哥咋还不回来？”望着空荡荡的街道，段桂秀怎么也想不通。

　　去年4月4日晚，于都县组织烈士亲属、立功受奖人员及参战老兵代表300余人，在长征大剧院观看大型红色文旅史诗《长征第一渡》。随着第五篇章《一生一世的守望》序幕中的这一连串追问，剧中主角英姑一生一世守望长哥的爱情故事开始倾情上演。引人入胜的故事情节，让观众们完全沉浸其中，个个泪水涟涟。谢幕时，听到主持人说“英姑的原型段桂秀奶奶就在演出现场”时，台下爆发出雷鸣般的掌声，全体起立向段桂秀投来敬仰的目光。此时，老年、少年英姑和长哥的扮演者一起来到段桂秀跟前，与她紧紧拥抱在一起……

　　段桂秀与大型红色文旅史诗《长征第一渡》中老年英姑扮演者（右一）交流。肖力民摄

　　“他在哪里牺牲的？埋在哪里了？一张纸就能决断他的生死？”面对这撕心裂肺的追问，民政部门工作人员心里很不是滋味，但也不知道该怎么回答她，只好安慰几句，便告辞了。段桂秀不相信一张薄薄的纸就决定了金长哥哥的生死，更无法将丈夫鲜活的生命与这张薄薄的纸联系起来。她坚信，她的金长哥哥一定会回来。

　　段桂秀选择了继续等，等到春去冬又来，一年又一年；等到皱纹爬上眼角额头，青春不再；等到婆婆去世，等到王家老宅只剩她一人，她还在等……

　　这期间，段桂秀把全部精力放在照顾婆婆和小叔子身上。在她的照料下，婆婆安详离世，小叔子长大成人、娶妻生子。

　　1965年，在王金长离家32年之后，为了让王金长后继有人，段桂秀把小叔子的儿子过继到自己名下，当作她和王金长的孩子，取名王地长。那时的她，仍在期盼着与丈夫团圆、从此地久天长的那一天早日到来。

　　“尽管我母亲不相信父亲已经牺牲，但自从收到烈士证明书后，原本活泼开朗的她变得沉默寡言，像换了一个人似的。”段桂秀的继子王地长和记者说，因为没有生过孩子，后来又有不少人劝段桂秀改嫁，但她说什么也不愿意。她说：“金长哥哥很讲信用，他说到做到，我要一直等他回来。”家人见拗不过她，只好作罢。

　　“直到2019年，她都不相信王金长的死讯。每次见面，她总问我：‘王金长在哪里？’我真不知道怎么回答。”车溪乡民政所所长郭湖北和段桂秀因工作结缘，与老人建立了一份超越血缘的亲情。那些年，段桂秀每次来民政所领抚恤金，郭湖北都为她端茶倒水，陪她聊天，就像对家里老人一样。面对段桂秀每次都要重复的问题，郭湖北决定让段桂秀知道王金长在哪里。

　　2019年5月的一天，郭湖北带着段桂秀来到于都县烈士纪念园。走进纪念园，看到一座红军雕像，段桂秀激动地对他说：“那个骑马的，长得很高大的红军就像我金长哥哥。”

　　在烈士英名墙前，郭湖北指着密密麻麻的名字中的“王金长”，对段桂秀说：“这上面都是在战场上牺牲的烈士的名字，您的金长哥哥在这里。”听到这句话，段桂秀先是一怔，然后一下子趴在英名墙上失声痛哭……

　　坝脑村南临梅江河，北靠车头嶂，地势平坦。一条蜿蜒的柏油路，将一幢幢错落有致的小康楼与千年古树、古建筑串联在一起，勾勒出一幅美丽的乡村画卷。

　　走进段桂秀家门前的小广场，一幅题为《守望》的巨型壁画让记者心头一颤：梅江河畔，大樟树下，一位老人牵着个小女孩眺望远方，默默等待着某个人……

　　“只要天气好，段奶奶几乎每天都要到这里坐坐，看着壁画，晒晒太阳。”车溪乡项目办主任谢煌生说，壁画是乡里的干部群众自发为老人捐建的，呈现的是段奶奶牵着曾孙女等她金长哥哥的情景。如今，这里成了开展党史军史教育、国防教育的场所和网红打卡地。

　　“外面冷，快进屋……”正在房间整理衣物的段桂秀听有客人进来，赶忙从房间走出来。106岁的她，一身蓝色布衣，耳聪目明，精神矍铄，乐呵呵地招呼大家。

　　“感谢党和政府让我过上了好日子……”提起这些年的生活，段桂秀十分开心。她和记者说，她每年有几万元的抚恤金，每月还有养老金、高龄补贴，医疗费全部报销。2016年，她家被政府列为旧房改造对象，一次性补助4万元。现在住进了3层楼房，冰箱、空调、电视等家电一应俱全……

　　“这是！这是人民英雄纪念碑……”2021年“五一”小长假，从未出过远门的段桂秀，从于都来到广场参观。回到家后，远乡近邻纷纷上门，请段桂秀讲讲去北京的见闻。她高兴地说：“没看过的看过了，没坐过的坐过了，没吃过的也吃过了。金长哥哥要是能看到这些，该有多好，我是在替他享福呢……”

　　2022年，为帮助段桂秀实现“见到”王金长的心愿，在于都县退伍军人事务局牵线下，南昌瓷板画研究中心画家喻荣华先后两次来到段桂秀家，根据段桂秀的描述和王金长弟弟王承连的老照片，以及王金长烈士家族成员的长相，绘出了王金长烈士的画像。而后，经过高温烧制，制成瓷板画像。捧着王金长的画像，段桂秀激动地说：“金长哥哥，我可以天天看你了！”

　　今年八一建军节前夕，县退伍军人事务局工作人员肖洲华耗时数月，用AI技术让王金长与段桂秀实现“重逢”。看到视频中，王金长还是当年那样的年轻，双目含情地紧紧拥抱着自己，段桂秀热泪盈眶。

　　“九十载三万日青丝成雪未有悔，一百岁两世纪芳心永鼎乃无私。”走出段桂秀家，回首与老人告别，再读门框上的这副对联。这，不正是段桂秀一生的真实写照吗？！

　　近期，我国“天关”卫星（爱因斯坦探针卫星）观测到一例伽马暴EP240315a，这是首次探测到宇宙早期爆发现象的软X射线信号，将为开展早期宇宙相关研究开启一扇新窗口。1月23日，相关成果论文在国际学术期刊《自然·天文》在线

　　日前，由机器人天工、天轶、小柒与现场主持人共同发布的，以“畅享科技 乐酷亦庄”为主题的北京经济技术开发区2025年文商旅体发布活动，在北京智慧融媒创新中心举办。

　　近年来，我国种业快步发展。从种子生产到App订单运输、催芽厂催芽作业、智能秧棚育秧、轨道车运输、智能驾驶插秧、田间水肥管理、App订单驾驶收获，我国已形成科技范十足的种子生产链条，跑出独具中国特色的农业科学技术创新“加速度”。

　　乙巳蛇年将至，国家自然博物馆“灵蛇献瑞——2025乙巳蛇年生肖文物大联展”和升级焕新的基本陈列“脊椎动物的崛起”向公众开放，不少大朋友和小朋友在浓浓的年味中迎来一场科普之旅。

　　车辆扎进山体，穿过17.5公里长的锦屏山隧道后，周遭终于从昏暗变得明亮，一座“地下城”出现在眼前——这里是中国锦屏地下实验室（以下简称“锦屏地下实验室”）二期。

　　快过年了，当很多人渐渐放下手头工作时，团队河南安阳育种站负责人阎俊研究员和往常一样出门了，目的地依然是他熟悉的育种田。

　　1月25日，国家林草种质资源设施保存库雄安库开工建设，标志着我国林草种质资源设施保存体系基本形成，对于全面提升我国林草种质资源保护利用水平和林草种业整体水平具有重大意义。

　　北京大学物理学院量子材料科学中心王健团队与合作者展开研究，成功制备出铜氧化物高温超导体薄片器件，并在其中观测到零磁场下工作温度可达72开尔文的高温超导二极管效应。

　　修复后的影片不仅没有划痕、噪点等老电影身上常见的“毛病”，而且质量比原片高很多，比如没有了威亚，色彩更亮，非常符合如今观众的观看习惯。

　　110万吨！这是“中麦578”2024年的订单收购量。要知道，2024年全国小麦总产量是14010万吨，以此对比，“中麦578”的订单量相当于全国小麦产量的1/140。能取得这样的成绩，我特别自豪！

　　国家统计局最新数据显示，2024年，我国全社会研究与试验发展（R&D）经费投入总量超过3.6万亿元，比上年增长8.3%，实现稳定增长，投入总量稳居世界第二位。

　　“我们种植的是‘捷麦19’‘沧麦6002’，最高亩产已超过300公斤。”后仙庄村党支部副书记刘玉锁说，“‘春天白茫茫,夏天雨汪汪,十年九不收,糠菜半年粮。’这首民谣道尽了我们过去在盐碱地里种粮的艰难。如今，科技引领让‘盐碱滩’蝶变‘米粮川’。”

　　记者从国家统计局获悉：2024年，我国全社会研究与试验发展（R&D）经费投入为36130亿元，同比增长8.3%。我国支持科学技术创新的政策体系不断完善，多元化投入格局加快构建，企业科学技术创新主体地位不断增强，为研发经费持续增长提供了有力支撑。

　　在禁食或运动期间，免疫细胞（红色）迁移至胰腺并刺激产生胰高血糖素的细胞（橙色）来调节血糖，其中细胞核以蓝色显示。这表明免疫细胞不仅是抵御威胁的“战士”，还能像应急响应人员一样，在必要时介入确保机体的能量供给。

　　1月14日，上海豫园灯会蛇年吉祥灯笼成网红文创伴手礼，其可爱的造型吸引众多游客购买。在十二生肖中，很少有谁拥有同蛇一样复杂的象征意味，兼具毁誉参半的双重文化色彩。秦汉以后，我们祖先对蛇的热情也并未减少，但属于蛇的正面形象的意蕴更多地被投射到龙身上。

　　冰岛基因解码公司科学家完成了一项重要研究。他们绘制了一份人类基因组完整改组图谱，即详尽的人类DNA在生殖过程中混合方式的地图。

　　考古人员在位于湖南省常德市澧县城头山镇的李家岗遗址，发现彭头山文化时期“古稻田”遗迹，这将长江中游早期稻田的出现时间提早到距今8000多年。

　　日前国际学术期刊《大气科学进展》上发布2024年全球海温变化研究报告：2024年全球海表平均温度、海洋上层2000米热含量再一次达到了人类有观测记录以来的最高值。

　　日前，新疆农业大学科研人员李德强所在的开发团队研发出一种新型可注射水凝胶，并将其用于抗癌药物的负载，可明显降低药物副作用。

　　呼吁更多的人转变观念，认识到从“能用”到“多用”再到“好用”的国内装备自主可控，对于面临复杂多变的国际环境意义重大。